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Una manera de interrogar al mundo. 






Proponemos una aproximación, en clave geográfica, a la vida y a la obra del escritor 
austríaco Stefan Zweig (Viena, 1881-Petrópolis, Brasil, 1942). Examinamos el alcance 
general de su obra y, especialmente, su relevancia como cronista, biógrafo y ensayista 
sobre temas y autores con una impronta geográfica e histórica destacables. Dedicamos 
una atención particular a su reflexión sobre la Europa de entreguerras, y planteamos 
algunas analogías entre su actitud como cronista y la de otros escritores que han ejercido 
un papel similar. Como conclusión, nos preguntamos en qué medida su actitud como 
escritor e intelectual y su “mirada sobre el mundo” pueden ser unos referentes válidos si 
los trasladamos a la realidad y a las problemáticas de la época actual. 
Palabras clave: Stefan Zweig, Europa, descripción geográfica, memorias, interacción 
literatura/ geografía.
Resum: Una manera d’interrogar el món. Apunts per a una lectura 
geogràfica de Stefan Zweig
Proposem una aproximació, en clau geogràfica, a la vida i a l’obra de l’escriptor austríac 
Stefan Zweig (Viena 1881-Petròpolis 1942). Considerem l’abast general de la seva obra 
i, especialment, la seva rellevància com a cronista, biògraf i assagista sobre temes i autors 
amb una empremta geogràfica i històrica remarcable. Dediquem una atenció particular 
a la seva reflexió sobre l’Europa d’entreguerres, i plantegem algunes analogies entre la 
seva actitud com a cronista i la d’altres escriptors que han exercit un paper similar. Com 
a conclusió, ens plantegem en quina mesura els seus punts de vista com a escriptor i 
intel·lectual i la seva “mirada sobre el món” poden ser uns referents a tenir en compte si 
els traslladem a la realitat i a les problemàtiques de l’època actual. 
Paraules clau: Stefan Zweig, Europa, descripció geogràfica, memòries, interacció 
literatura/geografia.
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Abstract: A way of interrogating the world. Notes for a geographical 
reading of Stefan Zweig
We undertake a geographical interpretation of the life and work of the Austrian writer 
Stefan Zweig (Vienna, 1881–Petrópolis, Brazil, 1942). We examine the general scope of 
his work and focus, above all, on his importance as a chronicler, biographer and essayist of 
themes and authors with a strong geographical and historical association. We pay specific 
attention to his reflections on Europe between the wars, and draw analogies between his 
attitude as a chronicler and the attitudes of other contemporary authors who have taken 
up a similar role. By way of conclusion, we examine the extent to which his point of 
view as a writer and intellectual and his “gaze on the world” may be considered a valid 
reference when transposed to the reality and problems of the present day. 
Keywords: Stefan Zweig, Europe, geographical description, memories, interaction 
Literature/Geography.
Zusammenfassung: Ein Weise, die Welt zu befragen. Hinweise für eine 
geographische Lesung von Stefan Zweig 
Wir bieten eine Annäherung in geographischem Code an Leben und Werk des ös-
terreichischen Schriftstellers Stefan Zweig (Wien, 1881-Petrópolis, Brasilien, 1942) an. 
Wir untersuchen die allgemeine Wirkung seines Werks und besonders seine Bedeutung 
als Chronist, Biograph und Essayist zu Themen und Autoren mit einer erwähnenswer-
ten geographischen und historischen Prägung. Besonderes Augenmerk richten wir auf 
seine Reflexion über Europa zwischen 1900 und 1940, und behandeln einige Analogien 
zwischen seiner Rolle als Chronist und der verschiedener zeitgenössischer Autoren die 
eine ähnlichen Rolle gespielt haben. Schließlich erörtern wir die Frage, ob seine Haltung 
als Schriftsteller und Intellektueller und seine „Vision der Welt“ eine gültige Referenz 
sein können, wenn wir sie auf die Lage und die Probleme der Gegenwart übertragen. 
Stichwort: Stefan Zweig, Europa, geographische Beschreibung, Erinnerungen, Inte-
raktion, Literatur / Geographie.
*  *  * 
“Comprender la literatura, como comprender el paisaje, 
es en el fondo tarea que requiere imaginación.”
Helio Carpintero [Eduardo Martínez de Pisón, 2012. Prólogo]
Introducción1 
Considerado uno de los grandes escritores de la literatura europea contem-
poránea, Stefan Zweig (Viena, 1881-Petrópolis, Brasil, 1942) es también un 
intelectual profundamente comprometido con la idea de Europa y un creador 
1. Este trabajo ha sido realizado en el marco del Proyecto de Investigación CSO2015-65787-C6-4-P, del Ministerio 
de Economía y Competitividad, y en el seno del Grup de Recerca Ambiental Mediterrània, GRAM, reconocido por 
la Generalitat de Catalunya (2014SGR825).
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de gran sensibilidad, registro temático amplio y sólida formación, además de 
un incansable viajero. Su obra, extraordinariamente amplia y diversa, es en 
gran medida el reflejo de su vida y de las dramáticas circunstancias en que se 
desenvolvió; un contexto marcado por la tragedia, en el sentido clásico de la 
expresión, sobre el cual emerge la figura singular del autor y de su legado. Un 
legado que, desde la perspectiva actual, entendemos que cabe reivindicar desde 
algunos de sus valores permanentes: en especial, desde su visión universalista 
de la cultura y desde su defensa a ultranza de los conceptos de ciudadanía y de 
sociedad civil, por encima de cualquier frontera, ideología y régimen político. 
El interés por el estudio de Zweig, en síntesis, pensamos que queda resumido 
en una frase del profesor de Literatura George Prochnik, autor de uno de los 
últimos estudios sobre el escritor: “Hay personajes que nos atraen especialmen-
te porque sirven como lentes potentes que reflejan tiempos trascendentales” 
(Prochnik, 2014, p. 18).
Proponemos en este artículo una visión del autor y de su obra planteadas en 
clave de “lectura geográfica”. Examinamos el alcance general de su trabajo como 
escritor e intelectual y, especialmente, su relevancia como cronista, biógrafo y 
ensayista sobre temas y personajes con una impronta geohistórica destacable. 
En este sentido, nos interesa en particular plantearnos la geograficidad de Stefan 
Zweig; es decir, identificar en qué medida cabe considerar a Zweig como un 
autor a tener en cuenta desde ópticas vinculadas al análisis geográfico. Tam-
bién, y sin alejarnos de la dimensión aludida, nos interesa considerar su faceta 
memorialista, esto es, su papel como cronista (dentro de unas coordenadas 
espaciotemporales muy amplias), ejercido a lo largo de toda su carrera literaria. 
Y sin cambiar de contexto, y como último ámbito de estudio, nos proponemos 
entrar en lo que es, de hecho, un concepto clave en la trayectoria de nuestro 
escritor: su idea de Europa; una idea que podemos decir que Zweig interioriza 
como “eje vertebrador” vital y que, dadas las circunstancias personales en que se 
insiere (ciudadano vienés de origen judío, biografía marcada por los dos grandes 
conflictos mundiales del siglo xx así como por el período de entreguerras), 
consideramos que adquiere, a efectos de nuestra reflexión, el máximo interés. 
Sobre la geograficidad de Stefan Zweig
La cuestión de la geograficidad de un escritor no es un tema sencillo de abor-
dar; sobre todo, por la dificultad y la ambivalencia que supone, especialmente 
en la creación literaria, delimitar aquello que identificamos como lo geográfico. 
La dificultad se acrecienta en el caso de un autor como el que nos ocupa, quien, 
además de ser extraordinariamente prolífico, cultivó una gran variedad de gé-
neros y registros temáticos. Klawitter, autor de una monumental bibliografía 
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internacional sobre Zweig (1991),2 le atribuye un total de seis poemarios, doce 
obras de teatro, cuarenta y cinco obras de ficción y veinte estudios biográficos 
e históricos, además de otras múltiples referencias en forma de ensayos de 
síntesis, textos secundarios y traducciones. Desde nuestro enfoque de análisis, 
hemos de destacar sus veinte estudios biográficos e históricos, dentro de los 
cuales nos llaman la atención los trabajos (concebidos, por lo general, desde una 
perspectiva que sitúa en un primer plano el contexto histórico y sociopolítico 
en el cual se inscriben sus protagonistas) sobre Fouché (1929), María Antonieta 
(1932), Erasmo de Rotterdam (1934), María Estuardo (1935), Magallanes 
(1938), Américo Vespucio (1944) y Balzac (1946); una dimensión ensayística 
equiparable tiene su prospección en la figura de Montaigne (1941-1942) o los 
textos misceláneos de Momentos estelares de la humanidad (1927) y de Brasil: 
país del futuro (1941), así como su libro de memorias −y texto fundamental para 
una comprensión global de Zweig− El mundo de ayer (1942).3
A nuestro modo de ver, y al margen de la eventual discusión sobre el tipo de 
género en el que cabría hablar de un componente geográfico o una “dimensión 
espaciotemporal” más acusados, el fundamento de la geograficidad de Zweig 
tiene mucho que ver con los contenidos de su obra que podrían ser caracteri-
zados como descriptivos. Y, en particular, con la descripción específicamente 
geográfica; esto es, la que tiene directamente que ver con la construcción o 
plasmación literaria de entornos y ambientes (a diferentes escalas: de ciudad, 
de país, de territorio entendido en un sentido general) a lo largo de su obra. No 
es menor, en modo alguno, la virtud que acabamos de apuntar; si entendemos 
la acción de describir, en un sentido gramatical, como la de “representar a 
personas o cosas por medio del lenguaje, refiriendo o explicando sus distintas 
partes, cualidades o circunstancias” (Real Academia Española, 1984, I, p. 468), 
deberemos concluir que esta operación, este modo de dar cuenta de lo real, 
tiene un papel que no puede ser obviado desde le geografía y que, incluso, 
puede permitir establecer puentes de conexión significativos entre el discurso 
geográfico y el literario −asumiendo, con Berdoulay (1988), que un discurso y 
otro son, en el fondo, indisociables; y sin perjuicio, como observan Caballero 
(2009) y Collot (2011), del inmenso reto que supone “transitar” de la percepción 
sensorial a la ejecución lingüística. Es, justamente, en este terreno de transición 
entre lo geográfico y lo literario donde, en una gran medida, querríamos situar 
la particular lectura de Zweig que llevamos a cabo. 
En cualquier caso queremos subrayar que, desde la óptica de la geografía 
académica, nos situamos de modo explícito en la dirección defendida por Peirce 
2. La edición inglesa de 1991 de la obra de Klawitter tiene 934 páginas, y da cuenta, en aquella fecha, de un total 
de 56 lenguas a las cuales su obra (completa, o parte de ella) había sido traducida. Conviene anotar también que, en 
vida, Stefan Zweig llegó a ser el escritor en lengua alemana más leído, y que incluso en países como Francia su número 
de lectores superaba en ocasiones el de los escritores franceses de mayor éxito.
3. Cabe hacer notar que en algunos de los títulos señalados consta, como año de publicación, una fecha posterior a 
la de su muerte (1942). Tal circunstancia tiene que ver con el “rescate” póstumo de alguno de sus manuscritos o con 
la publicación independiente de obras que, en su origen, habían formado parte de trabajos más extensos.
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Lewis en su artículo Beyond description (1985), cuyos postulados consideramos 
plenamente aplicables a lo que sería una lectura “territorial” o “geoespacial” de 
la obra de Zweig. Sin ir más lejos, cuando este autor apunta que “una buena 
descripción estética despierta con fuerza la emoción, mientras que una buena 
descripción intelectual despierta con fuerza el pensamiento”4 (Lewis, 1985, 
p. 469); o cuando afirma que “la tarea de describir, de una forma cuidada y 
vívida, la superficie de nuestro planeta, se encuentra en el mismo núcleo de la 
geografía como disciplina académica.” (Lewis, 1985, p. 466)
La dimensión geográfica de la literatura de Zweig a través de 
cuatro ejemplos ilustrativos
Más allá de una simple teorización, nuestro propósito es explicitar la cuestión 
referida desde una perspectiva empírica o material. Es decir, remitiéndonos 
directamente a la obra de Zweig. Lo haremos a través de una “prospección” en 
su dimensión geográfica −esto es, en lo que Dardel (1952) conceptúa como geo-
graficidad− concretada en cuatro ejemplos o fragmentos que hemos seleccionado 
como representativos de la diversidad temática de su obra. Los cuatro textos 
tienen en común lo que podríamos caracterizar como un “trasfondo descriptivo”, 
con independencia de su enfoque y de su escala de análisis respectivos. Pero 
divergen de un modo significativo desde el punto de vista de su tratamiento o 
enfoque estilístico. Podríamos resumir la cuestión señalando que, desde una 
base perceptiva anclada en la prevalencia de lo sensorial, común a los cuatro 
ejemplos, hay una remarcable diferencia en el grado de subjetividad presente 
en cada uno de ellos. 
a) El primer fragmento consiste en la presentación del marco físico de Salz-
burgo, ciudad de transición en la geografía centroeuropea. Se podrá observar 
ahí que Zweig, en breves líneas, dibuja un cuadro altamente expresivo del lugar, 
que se apoya en un uso cuidado y preciso de sustantivos y adjetivos: 
“Montaña y llano chocan aquí entre sí: por el sur se adelanta el macizo más po-
deroso de Europa, los Alpes, en amenazadora pendiente, y exactamente sobre el 
valle cede de pronto, como una contracción espantosa, la ola arbolada de las rocas. 
La falda de la montaña, el macizo de Watzmann, el Göll, se alzan ahí como un 
postrer y enhiesto contrafuerte rocoso; pero no se deja caer amenazador en las 
profundidades, sino que remata, con unas pocas suaves colinas, en la llanura que 
desde aquí se extenderá un buen trecho hasta el corazón de Alemania, o mejor 
hasta el mismo mar.” [Del texto “Salzburgo: la ciudad como marco”. En Zweig, 
1963, pp. 248-249. Edición original: 1933.]
b) En el segundo pasaje el escritor nos transmite unas impresiones de Nueva 
York fundadas en la sensación física de movimiento, de vibración, que perci-
4. La cursiva es nuestra.
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be como un rasgo revelador de la naturaleza profunda de la ciudad. Resulta 
significativo, desde nuestro punto de vista como geógrafos, que Zweig apunte 
precisamente hacia esta idea de movimiento como base de la caracterización la 
vida urbana neoyorquina. Se trata de un rasgo que se contrapone claramente 
a las aproximaciones literarias al hecho urbano más convencionales, en las que 
suele primar una idea de la ciudad predominantemente “estática”, estable e 
invariable en el tiempo:
“Tal es el secreto de estas ciudades norteamericanas, bárbaras y asombrosas de 
movimiento: no se acomodan a un plan paisajístico sino que actúan ellas de modo 
elemental. Nueva York imita, sin saberlo, la sierra, el mar y los torrentes. (…) La 
ciudad entera, la isla entera parece flotar bajo este movimiento uniforme, bajo ese 
tranquilo estremecimiento eléctrico que acompaña invariablemente a la descarga 
de las fuerzas. Esa inquietud es omnipresente. Se la descubre bajo las calles exac-
tamente igual que arriba en las torres de los edificios; vibra aquí desde el umbral 
hasta el pináculo, y en misteriosa repercusión se precipita ese temblor hasta los 
nervios de los seres humanos.” [Del texto “El ritmo de Nueva York”. En Zweig, 
1963, p. 245. Edición original: 1937.]
c) El tercer pasaje desarrolla una reflexión general del autor a propósito del 
genius loci, el “espíritu del lugar”, que defiende con firmeza (y, sin duda, con 
sentido de anticipación) como fundamento de la diferenciación cultural de pue-
blos y territorios y como antídoto frente al riesgo de la homogeneización. Nos 
llama la atención, en particular, que el autor adopte a nivel de ejemplo, como 
punto de referencia comparativo, dos ciudades fundamentales en su trayectoria 
vital como París y Viena. Dos ciudades que, si nos atenemos al tratamiento de 
que son objeto en diferentes momentos de su libro más autobiográfico (Zweig, 
1942), podremos concluir que fueron en alguna medida el “armazón”, o fun-
damento referencial, de su particular microcosmos como escritor:
“La más honda sensación que he conservado de todos los viajes realizados estos 
últimos años, a pesar de lo feliz de las distintas experiencias, es un vago horror a 
la monotonización5 del mundo. Todo se torna uniforme en las manifestaciones 
de la vida exterior, todo se nivela según un esquema de cultura estándar (…). 
Parece que los países van como encajándose unos en otros; que todos los hombres 
trabajan y viven conforme a un mismo esquema, y que las ciudades se asemejan 
cada día más en su aspecto exterior. París está americanizada casi del todo; Viena, 
budapestizada; se va volatilizando el sutil aroma de lo específico en las culturas; el 
proceso de exfoliación de los colores es muy rápido; y, por las grietas de la capa de 
barniz, asoma el émbolo color de acero de la vida mecanizada: la maquinaria del 
mundo moderno.” [Del texto “La monotonización del mundo”. En Zweig, 1947, 
p. 9. Edición original: 1925.]
d) El cuarto y último fragmento, a diferencia de los anteriores, corresponde 
a un texto de ficción (una novela) y se focaliza en la vivencia, por parte de uno 
de sus protagonistas, del sentimiento del paisaje. Una vivencia, como podremos 
5. Die Monotonisierung, en alemán. “Monotonización”, traducción aproximada al español.
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ver, descrita con gran minuciosidad y expresada a través de una interacción entre 
percepción y emoción literariamente muy elaborada. En este sentido, conside-
ramos reveladora la persistente asociación, a lo largo del pasaje, entre “mundo 
interior” y “mundo exterior”: un rasgo característico de la geografía romántica 
pero detectable, también, en construcciones literarias impregnadas de subje-
tividad como es, aquí, el ejemplo de la novela que tomamos como referencia:
“Era (…) también el paisaje, lo que, después del temporal de la víspera, se sere-
naba mágicamente. (…) La Riviera se nos aparece siempre bella, pero monótona; 
a todas horas ofrece un paisaje de tarjeta postal; indolentemente muestra unos 
colores cansados, una belleza dormida, perezosa, que, indiferentemente, se deja 
acariciar por todas las miradas; una belleza casi oriental en su inmutable y suntuosa 
disposición. Pero a veces, muy raramente, esa belleza se aviva, fulgura, avanza, por 
decirlo así, hacia nosotros, imperativa, adornada de colores vivos de encendidos 
destellos, esparciendo victoriosa, sobre nosotros, sus policromos encantos, y arde 
toda su sensualidad.” [De la novela Veinticuatro horas en la vida de una mujer. 
Zweig, 1975, pp. 86-88. Edición original: 1925.]
Una memoria de Europa
Solo una parte menor de la obra de Zweig puede entenderse como propia 
de un cronista que da cuenta del mundo. Con todo, es dentro de esta parte 
donde debemos situar su crónica por excelencia: el ensayo autobiográfico Die 
Welt von Gestern: Erinnerungen eines Europäers (El mundo de ayer. Memorias 
de un europeo), escrito en sus últimos años de exilio (1939-1941) y publicado 
póstumamente por la editorial Bermann-Fischer en Estocolmo. Un libro 
fundamental para una comprensión amplia de Zweig; y no solo en el sentido 
que permite reconstruir, de su propia mano, la trama de su trayectoria vital, 
sino también por lo que representó, para el autor, de ejercicio de confrontación 
consigo mismo. En este sentido resulta significativo lo que escribe Prochnik, 
acerca de Die Welt…, en su documentado estudio sobre el “exilio imposible” 
de Stefan Zweig: “He llegado a sentir que es un libro mucho más desnudo de 
lo que generalmente se ha considerado. (…) La emoción en el tono de Zweig 
es a menudo tan inmediata y sin reservas que resulta reveladora de su carácter 
y de su estado mental” (2014, p. 389).
El mundo de ayer tiene, de hecho, varios posibles niveles de lectura. Siendo, 
de entrada, unas memorias de autor, ceñidas a su cronología personal, pueden 
verse también como una historia vivida del período más intenso −y, en el sen-
tido colectivo, más dramático− en el devenir de la Europa contemporánea, que 
coincide con las seis décadas en las que discurre la vida de nuestro personaje: 
entre los años de mayor apogeo del imperio austrohúngaro y la catástrofe de 
la segunda guerra mundial. Un período marcado, diríamos, por el conflicto 
dialéctico entre estados llevado al límite, manifestado con una magnitud e 
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intensidad que hasta entonces eran todavía inéditas. Como escribe Zweig en 
el prefacio: “Por una extraña paradoja, en el mismo lapso de tiempo en que 
nuestro mundo retrocedía un milenio en lo moral, también he visto a la misma 
humanidad elevarse hasta alturas insospechadas en lo que a la técnica y al in-
telecto se refiere. (…) Considero un deber dar fe de esta vida nuestra; una vida 
tensa y dramáticamente llena de sorpresas, porque (…) todo el mundo se ha 
visto obligado a convertirse en ese testigo” (2001, p. 14). Queda clara, pues, la 
posición deliberadamente memorialista, o de cronista de una época, que adopta 
el escritor en la que será su obra póstuma.
Porque, en este punto, es importante subrayar que en El mundo de ayer, por 
encima de unas memorias, aflora lo que Jean-Jacques Lafaye, biógrafo de Zweig, 
define como su “conflicto interno permanente”: es decir, el que resulta, según 
Lafaye, de confrontar estérilmente lo real con lo ideal en todos los planos de su 
vida; conflicto mal resuelto, según el biógrafo, en la medida en que tal contra-
dicción acabó llevando a nuestro protagonista al suicidio (a las pocas semanas 
de terminar el libro). Escribe, al respecto, Lafaye: “Zweig no fue únicamente 
conducido al suicidio por la guerra mundial, por el fantasma de Hitler ni por 
la persecución del pueblo judío. No; se trata de un hombre de sesenta años 
que pone un término al error de toda una existencia al servicio del ideal. (…) 
Con su muerte, Zweig realiza un acto verdadero, y el valor necesario para ello 
le confiere la grandeza por la que había suspirado toda su vida. (…) Su obra le 
sobrevivirá” (1995, p. 196).
Tratar de comprender de algún modo el conflicto íntimo de Zweig exige, de 
hecho, tener en cuenta las vicisitudes de algunos momentos clave de su trayecto-
ria. Por ejemplo, la plena asunción de su compromiso como escritor, que según 
su biógrafo tiene lugar cuando conoce al poeta belga Émile Verhaeren, a los 
23 años: “Junto a Verhaeren, Zweig tiene la sensación de descubrir la energía 
positiva del mundo. Aprende a librarse de un ‘yo’ envolvente para exaltar el 
mundo moderno en movimiento, la fraternidad, la fuerza natural... Se adhiere 
totalmente a su tiempo, apoya el nacimiento del nuevo mundo industrial. Ya 
no quiere permanecer prisionero de la palabra, sino pintar con entusiasmo el 
trabajo de los hombres, celebrar la democracia y el progreso social, mezclar el 
arte con la realidad y dejar de buscar refugio en una estética estéril” (Lafaye, 
1995, p. 36).
Las décadas que siguen, sin embargo, implicarán tanto el despunte y la con-
solidación de Zweig como escritor e intelectual de referencia, en la primera línea 
de la reivindicación del espíritu paneuropeo, universalista y pacifista, como el 
fracaso, rotundo e irrevocable, de estos ideales en la práctica. Dos reflexiones 
del “último Zweig” resultan ilustrativas de lo que sin duda habrá sido su gran 
tragedia íntima. La primera la firma en Londres en 1937, un año después de 
la prohibición de sus libros en Alemania por el régimen nazi: “(…) Toda mi 
vida me ha animado la voluntad (…) de mantenerme en las cosas por encima 
de todo partidismo, la insobornable tensión puesta en comprender aun lo más 
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distante y extranjero para mí, pueblos y épocas, figuras y obras únicamente en 
su significado positivo y creador; y, por medio de esa voluntad de comprender 
y hacer comprender, poder servir (…) a nuestro indestructible ideal: la humana 
comprensión entre hombres, opiniones, culturas y naciones” (Zweig, 1963, p. 
8 [texto adaptado]). La segunda, escrita probablemente en Nueva York hacia 
1940, forma parte de lo que Lafaye califica como “la página más glacial de su 
carrera literaria”: “(…) Toda mi vida creí en el poder de las palabras sobre el 
mundo, pero es la fuerza brutal la que triunfa. Toda la vida busqué un refugio 
en las palabras, contra los riesgos de la historia, y ahora me veo obligado a errar 
a ciegas a través del mundo, buscando una paz imposible de encontrar. Toda 
la vida ansié la soledad creadora, solo para descubrir que la soledad me resulta 
intolerable y que soy incapaz de afrontarla (…)” (Zweig en Lafaye, 1995, p. 185).
Completaremos el epígrafe con otro apunte del propio Zweig, con ocasión de 
una intervención pública en Nueva York en mayo de 1941 (Prochnik, 2014, p. 
157), que, desde un ángulo diferente, nos proporciona unos indicios añadidos 
sobre el proceso de devastación interno que inexorablemente tuvo que vivir 
nuestro escritor en sus últimos años. En este caso se trata de una reflexión, 
no tanto sobre la creación literaria en sí misma, como sobre el acto de crear 
a través de una determinada lengua (la propia e íntima; en el caso de Zweig, 
el alemán): “Nosotros, los que escribimos en alemán, notamos una vergüenza 
secreta que nos atormenta, porque los decretos de la opresión están concebidos 
y redactados en el idioma alemán, el mismo idioma en el que nosotros escribi-
mos y pensamos.” Reflexión que completa más adelante −y respecto a la cual 
conviene tener en cuenta, como apunta Prochnik, que los propios alemanes 
no lo consideraban alemán−, añadiendo: “Siento que es mi deber pedir perdón 
públicamente a cada uno de ustedes por todo lo que hoy en día se inflige a sus 
pueblos en nombre del espíritu alemán” (Zweig en Prochnik, 2014, p. 159).
Hacia la Terræ Incognitæ
Hace setenta años, en un discurso tenido hoy por clásico, John K. Wright 
reivindicaba ante la Association of American Geographers el papel activo de la 
imaginación en la ciencia en general y en geografía en particular: la imagina-
ción entendida como herramienta clave para afrontar la Terræ Incognitæ de lo 
desconocido (Wright, 1947). Esta misma cualidad reclamaba el filósofo Helio 
Carpintero, en la cita con la que iniciábamos este artículo, de cara a posibilitar 
la comprensión en sentido amplio tanto de la literatura como del paisaje. De 
hecho, se trata en ambos casos de “recrear un mundo de significaciones”, sea a 
través de un texto o sea a través de los elementos que, en armónica combina-
ción, constituyen un cuadro natural. Sin imaginación, concluye Carpintero, 
difícilmente podremos aspirar a una conexión fecunda entre los saberes, supe-
radora de especialismos estériles y del trabajo rutinario en la investigación, y 
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capaz de transportarnos a nuevos escenarios de descubrimiento e iluminación 
(Carpintero en Martínez de Pisón, 2012, pp. 5-9).
De algún modo, la idea de fondo que acabamos de plantear es la que de-
fendemos como una de las conclusiones principales de nuestra prospección 
geográfico-literaria en la obra de Stefan Zweig. Su inmensa inquietud como 
intelectual, su curiosidad, su afán de impregnarse del conocimiento de cuanto 
le rodeaba fueron cualidades fundamentales de su formación como escritor y 
le llevaron a desarrollar una concepción abierta y extraordinariamente dúctil 
y porosa de la literatura, en conexión con múltiples saberes y, en especial, con 
los de matriz geohistórica. En la práctica, el propósito de Zweig como literato 
se asemeja al del geógrafo de la antigüedad frente a la Terræ Incognitæ: ambos 
asumen que ensanchar el horizonte de lo conocido exige tanto buenas dosis 
de imaginación como una firme voluntad de afrontar lo desconocido; y ni 
una cualidad ni la otra podemos negarlas a nuestro protagonista. De ahí que 
podamos decir de él, de un modo parecido a lo que él mismo concluyó respecto 
a la figura de Fernando de Magallanes, que su intenso, dilatado y no siempre 
bien comprendido periplo como creador no ha sido baldío porque persiste 
como referente y como memoria. Y que podamos recordar también con él, a 
la postre, que “sólo enriquece a la Humanidad quien acrecienta el saber en lo 
que le rodea y eleva su capacidad creadora” (Zweig, 1964, p. 270).
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